又一年春节

刘亚林 / 2025-01-29

去年今日 #

又是一年岁末,过去的2024发生了很多事情。正如在回忆中有些事情如雪泥鸿爪,有些事情却如平淡如水。每一年的除夕夜,在一年里都是特殊的日子,但想想过去除夕夜发生的事情,有多少还记得呢?大多数时候都随风飘散了。进入大学后,人生更完整地开始呈现在我眼前,但不知是在为爆发而积累、还是因为疫情延缓了悲剧的爆发,前些年的春节却一直都是平平稳稳的。但这两年人生处于低谷期,面对未来的不确定性,难免忧心忡忡。回首每一年,印象也深刻了。

去年的春节我印象也很深刻,那年冬天我步出了考研考场。在成绩出来前,估分后内心的惶恐已经昭示了悲哀的结局。但内心已经有了二战的打算,因此并没有对未来感到如今这样悲观。每天在偷懒与写毕业论文间艰难抉择。这样马马虎虎度过了春节,如同我之前度过的春节一样,没有什么特殊。

出成绩的前几天,我回到老家村里,在漫天风雪中登上村口的文昌楼,恭敬地磕头祈祷神仙保佑我的好成绩。几天后开学返校,我在内心的焦躁中迎来的查成绩的下午,在提心吊胆无数次后终于被冰冷的数字宣判了死刑。

本科最后的日子 #

整个春季学期伴随的是呼啸而来的毕业声。前半段匆匆赶完论文,躺平修满了自己剩下的学分,最后跟朋友在北京的深夜摇摇晃晃走回校园,最后跟着社团爬了几次山,最后享受学生优惠参观了几次博物馆,最后登上校园最高楼俯瞰中关村夜晚的万家灯火,不知自己的家在何处。

之前在高中时,我对大学无比憧憬与向往。那个时候各个学校就会列出诸如《毕业前一定要做的100件事》的清单,清单上的每个选项对于当时的我来说都有莫大的吸引力。我期望有一天我也可以将清单上的事项一件件打钩。可到了我进入大学后,由于跟大学彼此相看两厌,我根本没心思去用这样一份清单来纪念自己的青春。毕业时为了仅存不多的情怀,还跑去校东门的地标“实事求是石”旁合影,结果影没拍好,穿着毕业服还和校园游客差点打起来。

所以春季学期的后半段我就稀里糊涂地毕业了。稀里糊涂地参加了毕业晚会和毕业典礼,稀里糊涂拍了几张合影,就和同学各奔西东,来到了下一站家里蹲。

很多人在毕业四年都会反思,反思自己收获了什么。很多幸运儿依靠自己的努力收获了成功与喜悦。我也对自己的四年进行了回顾,但得出的结论是悲观的,从任何角度衡量我都是一个失败者:生活,学业,去向……我想起自己读过的一本书叫《失败者的春秋》,套在我的故事里真是恰如其分。春秋轮转,我以失败者的身份度过了大学春与秋。

临近毕业,“失败者”的心情恰如日本小说《心》中所的描写:

求学伊始,任何人都胸怀远大志向踏上新的旅途,但一两年过去,临近毕业时,便突然觉察出自己脚步的迟缓,以致大半心灰意冷。

又一次备考的开始 #

6月末毕业后,由于早就有考研的打算。下半年从7月初开始正式备考,实话说,我没有做到“奋斗到无能为力,拼搏到感动自己”的地步。有时偷懒,忙里偷闲甚至看完了很多美剧;有时马虎,对于不熟悉的知识没有掌握。最后10月初,考纲大变,又给我打了一击黑棍。最后的日子里,感到时间越来越少,内心也越来越紧张,总感觉自己还有很多欠缺。好在也勤勤恳恳没出大事故,最后踉踉跄跄走进了考场。

考完后,我内心却更加忐忑,因为我没有十足的把握说我一定可以成功上岸。但在家的这半年,确实让我认识到了我的脆弱。我明白我正处在人生的低谷,如果这一次考试再失败的话,我还要向下坠落多深呢?这结果对我来说太残忍,我不敢想,但又不得不想以做提前准备。

这个春节对我来说是特别的。不像以往心无所觉地度过节日,我这次在苦闷和恐惧中期待春暖花开。

#杂记

2026-03-10 •